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INTRODUZIONE 

 

 

La presente raccolta di racconti rappresenta il risultato del progetto intitolato 

"Editoria e scrittura" attuato dai docenti Macrì, Rufini e Mazzenga nel plesso "G. 

Carissimi" dell'Istituto Comprensivo Marino Centro durante la seconda metà dell'a.s. 

2021/22. Tale progetto ha permesso agli alunni delle classi seconde (sezioni E, F, G) 

di approfondire i concetti chiave relativi al mestiere dello scrittore e alle figure 

professionali che operano all'interno di una casa editrice. L'occasione di 

approfondimento è nata da due video-interviste, al Dott. Marco Onofrio e alla 

Dott.ssa Mariarita Pocino, che hanno offerto la possibilità di focalizzare l'attenzione e 

la curiosità degli studenti sui temi della scrittura e dell'editoria. Alla teoria è, 

naturalmente, seguita la pratica: gli alunni delle classi coinvolte hanno indossato le 

vesti di scrittori, editor, correttori di bozze e grafici e si sono immersi in un lavoro di 

ideazione, scrittura, correzione ed impaginazione che li ha visti impegnati per più di 

un mese e mezzo. In una prima fase, infatti, gli alunni - a coppie - hanno dovuto 

strutturare la trama di racconti brevi, tutti improntati sullo sfondo comune della 

guerra, concentrandosi in particolare sulle differenti scintille di umanità che 

inevitabilmente emergono da tale contesto. La scelta dello sfondo comune è stata 

dettata dal periodo storico e si innesta su un più ampio discorso sui valori umani - 

amicizia, fiducia, altruismo, pietà, compassione, amore, ecc. - e sulla loro capacità di 

risplendere come baluardi di speranza anche nelle circostanze più tragiche. 

Parafrasando la risposta offerta da Sigmund Freud alla lettera inviatagli da Albert 

Einstein nel 1938, tramite la quale il fisico chiedeva chiarimenti sulla natura 

psicologica della guerra e su come combattere tale tendenza, l'identificazione con 

l'altro sarebbe l'unica alternativa alla coercizione violenta per garantire la coesione di 
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un gruppo sociale e, di conseguenza, la comprensione reciproca e il reciproco 

sostegno risulterebbero le uniche vie percorribili per contrastare la forza annichilente 

della guerra e, più in generale, della violenza. La raccolta di dodici racconti qui 

proposta racconta proprio di questo contrasto tra umanità e disumanità, tra 

inclinazioni positive insite in tutti gli uomini e inclinazioni devastatrici. 

Una volta strutturate le trame, gli alunni sono passati alla stesura dei racconti, 

utilizzando alcune delle tecniche narrative da loro apprese fino a questo momento. 

Alla fase di scrittura sono seguite una fase di revisione, una di impaginazione e 

correzione di bozze - le varie coppie si sono scambiate i rispettivi racconti e li hanno 

corretti ed organizzati su foglio digitale - ed una fase di sviluppo grafico della 

copertina e delle immagini introduttive delle due sezioni del libro (tutte prodotti 

originali degli alunni). 

La forma definitiva e la realizzazione fisica del prodotto sono state operate dalla casa 

editrice Edilazio, gestita dal Dott. Marco Onofrio e dalla Dott.ssa Mariarita Pocino. 
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Nightmare 

    Di R. Boschi e M. Muccini 

 

 

"Vieni qui" mi urlò mia madre dall’altra parte della strada principale di 

Eurasia, ma non mi riuscii a muovere perché ero immobilizzato dalla paura e 

avevo il cuore a mille che batteva ogni secondo più veloce a causa dei soldati 

nemici che controllavano attentamente tutta la zona. Ormai non sapevo più 

come agire e preso dal panico decisi di tornare indietro. Così scappai, senza 

una meta, la mia intenzione era solo quella di allontanarmi dalla zona militare. 

Corsi più veloce che potevo e nel mentre mi girai verso mia madre. Vidi il suo 

volto pieno di lacrime e gli occhi lucidi che mi fissavano. In quel momento lei si 

mosse verso di me, ma i soldati cominciarono a spararle e lanciarono una 

granata, in tutto quel fracasso riuscii a sentire un ticchettio “tic tic tic” e poi… 

“driin driin!!” 

 

Suonò la sveglia. Come ogni notte, da ormai 10 anni, avevo degli incubi. Ogni 

volta un pezzo del mio viaggio, come una serie TV. 

Dopo la solita colazione e il risveglio mattutino, scesi le scale e trovai la polizia 

che occupava tutto l’atrio del condominio per questo mi ero insospettito. Andai 

da Michael, l’ispettore mio collega, che mi diede la brutta notizia della morte di 

Scott, mio vicino e migliore amico. Ero molto scosso e mi sentivo inerme di 

fronte a ciò. Ma quando mi ripresi, cominciai a lavorare sul caso. Michael mi 

suggerì di lasciarlo a lui visto che la vittima era un mio fedele amico, ma io non 

volli. 
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Mi recai sul luogo del delitto, dentro casa di Scott, e vidi il corpo: era stato 

ucciso da un solo colpo alla testa con un'arma da fuoco. Interrogai tutti i 

presenti, la ragazza che aveva trovato il cadavere e i condomini. Poi andai dalla 

famiglia di Scott che abitava 200 metri più a sud per comunicargli l’accaduto. 

Li interrogai ma io sapevo che nessuno di loro avrebbe potuto potesse essere un 

indiziato in questo omicidio. Durante l’interrogatorio confessarono però che 

Scott negli ultimi giorni era stato un po' triste ed arrabbiato perché lo aveva 

lasciato la ragazza e il lavoro non andava molto bene. Andai così a casa della 

ragazza che confermò quanto già sapevo, ma era così distrutta dalla notizia che 

anche lei non sembrava capace di compiere un assassinio. Solo un dubbio mi 

venne quando scoprii che lei insieme ad alcuni altri condomini erano gli unici 

ad avere le copie delle chiavi della casa di Scott: sulla porta infatti non c'erano 

segni di scassinatura. La ragazza ne era ancora in possesso perché stava finendo 

di togliere le sue cose da lì e questo spiegava anche le tracce di capelli 

appartenenti a lei che erano state ritrovate.  

La perizia del medico legale confermò che era stato ucciso da una pistola di 

piccolo calibro, per la precisione una beretta, arma molto diffusa, e che chi lo 

aveva ucciso sapeva sparare senza errore. 

Durante la mia indagine mi recai sul luogo di lavoro di Scott per parlare col 

titolare. Raccontò del fatto che doveva licenziare qualcuno perché la società era 

in difficoltà e fra questi c’era anche Scott. Mi informai se sul luogo di lavoro ci 

fossero rivalità tra i dipendenti dopo aver saputo del ridimensionamento del 

personale ed effettivamente ci furono screzi ma non tali da indurre a compiere 

una simile azione. Tra i colleghi solo due conoscevano bene Scott: Mattew che 

pur sapendo dove abitasse, ammise che non si vedevano più con la stessa 

frequenza e che poche volte aveva boicottato il suo lavoro; Robert invece 

confessò di aver ostacolato molte più volte il suo collega e amico e per questo 

motivo si erano allontanati. 
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Finita questa stressante giornata di lavoro rincasai e dopo aver cenato andai a 

dormire… 

 

Erano passati ormai giorni o settimane da quando avevo abbandonato Eurasia 

e mia madre, non mangiavo da non so quanto tempo e quando sentivo i rumori 

degli spari mi accovacciavo e mi nascondevo sotto lo zainetto. 

Sembrò un miraggio, vidi un po’ distante da me un carrarmato diverso da 

quello dell’ Ultaar ….era americano!!!! Questo significava aver raggiunto il 

confine di un paese che però non conoscevo. Il carrarmato si avvicinò sempre 

di più, dietro di lui altri carrarmati e soldati correvano verso di me, spaventato 

mi allontanai velocemente fino a quando un soldato mi prese in braccio e mi 

portò  insieme alle altre famiglie sfollate dandomi subito una coperta e un 

pasto caldo. Sul fornelletto c’era una macchinetta del caffè che cominciò a 

fischiare… “fiuuuuu…. driiin driiin” 

 

Mi svegliai, avevo avuto un altro incubo, il secondo di quella settimana.  Quel 

giorno avevo il mio consueto appuntamento con lo psicologo e gli parlai di 

quegli strani sogni: mi disse che erano normali dopo quello che avevo vissuto 

da piccolo…la guerra, le morti…e l’omicidio di Scott si aggiungeva ai motivi 

degli incubi.  

Proseguii le indagini che mi portarono a sospettare del collega Mattew: la sua 

casa risultava venduta e scoprii che stava per trasferirsi nello stesso condominio 

di Scott. Però non era fra i condomini in possesso delle chiavi della sua 

abitazione.  

Erano passate due settimane ed ancora non era uscita una pista o un indiziato 

credibile. Il caso stava per essere abbandonato quando Micheal mi portò i 

filmati delle telecamere di sorveglianza che ritraevano tutti i movimenti 
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avvenuti la sera dell’omicidio… venne fuori che io la sera dell’omicidio uscii 

tardi da casa mia ed andai di sotto… però dopo queste immagini c’era solo il 

buio e il filmato si interrompeva.  Quindi Micheal fu costretto a mettermi nel 

registro degli indagati e per questo venni allontanato dalle indagini fino a data 

da destinarsi. 

Io non ricordavo affatto di essere uscito quella notte… Andai subito a casa e 

intrapresi delle indagini personali: nel condominio interrogai tutti, mi  feci dare 

tutti i filmati di sicurezza, ma nulla, non si trovavano tracce. Perciò decisi di 

andare a letto a riflettere, però dopo poco mi addormentai…  

 

Mi trovavo a casa mia ad Eurasia era bello lì però dopo un po’ arrivarono i 

militari dell’ Ultaar che prelevarono mio padre per prepararsi ad una guerra 

che si faceva sempre più seria tra Eurasia ed Ultaar. Poi il nulla… dopo poco 

rividi il momento prima della morte di mia madre… ricorderò per sempre il suo 

sguardo in lacrime mentre mi guardava, poi l’esplosione della granata e di 

nuovo il nulla… mi ritrovai poco prima dell’attacco dell’America per salvare 

l’Eurasia: ricordo lo sguardo del militare che mi salvò e che finita la guerra mi 

adottò. Purtroppo però alcuni soldati dell’Ultaar arrivarono alla tenda dei 

rifugiati. Uno di loro si diresse verso di me a grandi passi, in quel momento 

ebbi una gran paura ma allo stesso tempo anche tanta rabbia che mi spinse a 

vendicare la morte di mia madre. Impugnai una pistola che nascondevo dietro 

di me, una di piccolo calibro con solo un colpo… vidi la faccia di mio padre e 

per dei momenti quella di Scott caricai e… “Piuu bam bam”… 

 

Improvvisamente ero sveglio ed ero davanti ad un giudice "lei Isac è stato 

giudicato colpevole dell’omicidio di Scott Gan per tanto dovrà scontare 20 anni 

di carcere!”. 
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Una missione suicida 

      Di L. Morena e M. Roca 

 

 

Eravamo al fronte un giorno come tutti gli altri. Eravamo lì da dieci giorni. La 

situazione era di stallo. Calma piatta, ma noi sapevamo che presto la situazione 

sarebbe cambiata. All’alba del giorno seguente arrivò il sergente con una 

notizia più che inaspettata. Io e i miei due compagni più fedeli eravamo stati 

arruolati nello squadrone 25 che era incaricato di consegnare una lettera a 

Renchivi, mentre noi eravamo a Razozya. Tutto intorno a noi era stato 

conquistato dai nemici e l’unico percorso percorribile era sulle sponde del 

fiume Predinig. Non ci potevamo credere! Eravamo senza parole, infatti tutti 

pensavano che sarebbe stato impossibile perché eravamo circondati dal nemico. 

L’avevano definita una missione suicida, ma fatto sta che noi dopo due giorni 

saremmo dovuti partire. 

Alla fine il grande giorno era arrivato: era il 25 Marzo. La missione suicida 

dello squadrone 25 era cominciata!! Il viaggio era iniziato! Ci dirigevamo verso 

il primo  checkpoint che si trovava a Sanrufyo. Eravamo tutti spaventati e non 

sapevamo se avremmo mai rivisto le nostre famiglie. Neanche il meteo ci 

aiutava. Quella mattina facevano 5 gradi sotto lo zero. Dopo due giorni molto 

duri siamo arrivati al checkpoint. Ci siamo riposati per ripartire poche ore dopo. 

Mentre ci rifornivamo di provviste, dei nemici ci colsero di sorpresa e ci 

spararono: noi contrattaccammo e li uccidemmo, ma anche due dei nostri 

soldati vennero uccisi. 

Eravamo distrutti sia psicologicamente che fisicamente così decidemmo di 

fermarci per la notte. Al mattino ci siamo alzati distrutti, ma con il cuore pieno 

di coraggio e abbiamo continuato il viaggio. Per tutto il tragitto non riuscivamo 
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a smettere di pensare ai nostri compagni che avevano perso la vita. Dovevamo 

andare avanti visto che la lettera doveva essere consegnata entro 5 giorni 

altrimenti i nostri sforzi sarebbero stati vani. Eravamo vicini al checkpoint. 

La tristezza e la preoccupazione non erano passate. Il tempo era ancora peggio 

di quando eravamo partiti: il vento ci sputava in faccia la  neve. Dopo una 

camminata che ci sembrò infinita arrivammo al checkpoint dove il fiume 

Predinig si ingrandiva. Stremati dalla stanchezza ci fermammo per la notte. 

L’atmosfera era incerta e avevamo tutti paura. Mentre gli altri stavano 

dormendo io e il mio compagno stavamo facendo la guardia  e ad un certo 

punto sentimmo degli spari e  svegliammo tutti i soldati. Si trattava di 

un’imboscata perciò prendemmo rapidamente le armi. Dopo qualche sparo 

riuscimmo ad uccidere i nemici però tre uomini dei nostri morirono e uno si ferì 

alla gamba rallentandoci molto verso la penultima tappa. La mattina dopo 

eravamo indecisi se continuare il viaggio ma sapendo che il tempo stringeva 

siamo ripartiti. 

La tappa successiva era molto lontana e anche molto pericolosa dato che era 

Allapolla la capitale della Teggyan. È stato il percorso più difficile che abbiamo 

mai affrontato. Arrivammo a Allapolla stremati, non ce la facevamo più. Ma la 

cosa peggiore doveva ancora accadere. Ci accampammo e proprio dopo aver 

sistemato l’accampamento successe la cosa che meno ci aspettavamo: un nostro 

compagno si scoprì essere una spia dei nemici.  Aveva chiamato rinforzi e ci 

attaccò uccidendo quattro dei nostri uomini. A malincuore abbiamo dovuto 

ucciderlo, anche se era stato un nostro compagno e ci aveva aiutato fino a quel 

momento. Dopo di che ci siamo dati alla fuga fino ad arrivare all’ultimo 

checkpoint che si trovava nella valle di Dyanik. 

Alla fine siamo riusciti a consegnare la lettera. La cosa più incredibile è che noi 

abbiamo rischiato la vita per consegnare una lettera di cui non conoscevamo 

neanche il contenuto. Appena consegnata la lettera, il generale ci disse che il 
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nostro coraggio aveva salvato centinaia di vite. Alla notizia eravamo commossi 

e ci abbracciammo tutti. Eravamo anche tristi per tutti i nostri compagni caduti 

in battaglia. Però il nostro coraggio aveva salvato tantissime persone e ci aveva 

fatto scoprire la grande forza dell’amicizia che ci aveva fatto affrontar questa 

grande avventura. 
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Il portale 

     Di G. Scognamiglio e D. Tcaciuc 

 

 

Era una normale giornata di sole dopo la scuola, per i tre bambini Jasmine, 

Jacopo e Luca. Erano andati al parco come sempre per esplorare una zona 

abbandonata sotto il ponte di quel giardino. Andavano lì,come in altri posti, 

ogni giorno, avendo uno spirito molto avventuroso; come si diceva nel loro 

quartiere erano "i tre dal sangue freddo”. In effetti era vero, perché andavano in 

posti in cui nessuno mai era stato per paura di cosa ci fosse. 

Sfortunatamente però molti anni prima del 3000, l'anno in cui si trovavano ora, 

c'era stata una guerra tra la Noccarian e la Pomodoria. Visto che i tre bambini 

vivevano vicino a un paese della Noccarian, c’erano ancora molte case 

abbandonate e distrutte. Così un giorno decisero di andare in una casa lasciata 

incustodita già da molti anni. Durante il loro cammino verso questa abitazione 

Jasmine, che guidava il gruppetto , si sbagliò strada per ben due volte e 

arrivarono lì solamente la sera. 

L'entrata di questa casa non presentava nessuna porta e dentro era tutta 

polverosa. All'improvviso si sentì uno starnuto “Etcì!” Jasmine e Jacopo subito 

si spaventarono, ma senza farlo notare, poi si girarono di scatto e videro che era 

solo il loro amico Luca. Dopo l'entrata passarono a un grande salotto, pieno di 

scarafaggi. 

Jasmine urlò: “Aah scarafaggi!Che schifo!”. 

Jacopo la riprese:” Ma sei matta? Hai paura degli scarafaggi? Non vorrai mica 

far rovinare la nostra reputazione”. Poi proseguì dicendo: “Ricordati che noi 

siamo ‘i tre dal sangue freddo’ mica ‘i tre che si spaventano di tutto’ “. 
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“Vero, scusate non lo farò più” rispose Jasmine. 

Poi intervenne Luca e disse: “Ok, ora basta litigare, perché non andiamo invece 

a esplorare per filo e per segno questa casa? Secondo me i noccariani avranno 

nascosto qualcosa prima di scappare”. 

Jasmine ribatté alzando la voce :“Amico mio ragiona, loro stavano scappando 

da una guerra secondo te si mettevano a nascondere qualcosa?”. 

E Jacopo concluse: “Ragazzi, secondo me oggi non è una buona giornata, 

stiamo litigando troppo ed è ormai buio così non andremo da nessuna parte. È 

meglio se torniamo domani, voi che dite?”. 

Replicò Jasmine: “Per me va bene, forse è meglio così.” 

Luca: “Va bene anche per me. È meglio se oggi torniamo a casa per 

tranquillizzarci così domani quando ci vedremo saremo tutti più calmi e 

rilassati”. 

 

Il gallo ormai aveva già svegliato tutti, Jacopo, Jasmine e Luca infatti erano già 

in viaggio verso la casa abbandonata. Prima di entrare si fecero una promessa: “ 

dobbiamo stare tranquilli e non litigare tra di noi”. Rientrarono di nuovo nella 

casa, come sempre c'erano gli scarafaggi ma questa volta Jasmine si trattenne 

dall'urlare. 

Subito dopo il salotto, saltando la cucina, videro delle scale che portavano ad un 

seminterrato. Arrivati lì sotto videro una grande oggetto ricoperta da un telo 

nero. 

Jasmine fu la prima a notarlo: “Ragazzi guardate cosa ho trovato!” 

Luca e Jacopo la raggiunsero subito e iniziarono a togliere quel grande telo. 

C'era stato un minuto di silenzio, come se avessero tagliato la lingua a tutti e 

tre. 
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Luca disse: “ Se è quello che penso io è qualcosa di strepitoso”. E Jacopo a 

seguire: “Luca, è un portale del tempo! Come quello del fumetto che abbiamo 

letto ieri”. 

Jasmine senza pensarci su: “Ma che cos'è quel pulsante rosso? lo spingo!”. 

Luca e Jacopo urlarono i  coro: “No, non farlo! Non sappiamo che cosa 

signif…” 

Non ebbero neanche finito la frase che si ritrovarono come dentro ad un tunnel 

che andava ad una velocità altissima. 

Jacopo urlò: “Aiuto! Dove siamo finiti?” 

“Jasmine ha cliccato il pulsante per andare indietro nel tempo e ora ci stiamo 

teletrasportando” rispose Luca. 

Jasmine:“Che bello però, sembra di essere in uno di quei fumetti che leggiamo 

insieme”. Ma Jacopo le si rivolse stizzito: “Stai zitta! per colpa tua ora andremo 

in un posto sperduto e nel passato!” 

Luca intervenne: “Ti stai sbagliando, noi non andremo in un posto sperduto ma 

andremo nella Noccarian o nella Pomodoria, perchè questa macchina del tempo 

porta 978 anni indietro e ti colloca nel luogo in cui sono accaduti i fatti più 

importanti di quegli anni”. 

Una volta percorso tutto il tunnel, i ragazzi si ritrovarono nella Noccarian. 

Videro un sacco di persone morte per le strade e gente che cercava di scappare. 

C’era una cosa strana però, era come se fossero trasparenti e quindi nessuno li 

vedeva e quando sparavano non gli succedeva niente. 

Jessica preoccupata disse: “Ragazzi, secondo me è meglio ritornare indietro qui 

è troppo pericoloso”. 

Ma Jacopo ribattè: “Io non sono d'accordo, secondo me, visto che non 

succederà niente a noi, possiamo rimanere e magari anche provare ad aiutare 

qualcuno”. 
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“Questa volta sono d'accordo anch'io con Jacopo - disse Luca- inizialmente 

pensavo che solo chi entrava nel portale del tempo potesse ritornare. Ma poi 

c'era un piccolo cartello nel tunnel con scritto “attenzione” in cui diceva che 

coloro che erano entrati nel portale avrebbero potuto portare altre persone”. 

Jasmine proseguì: “Davvero? Allora andiamo a vedere se qualcuno ha tanto 

bisogno, magari una bambina piccola in modo che possa crescere nella pace”. 

Jacopo vide una donna con una bambina in braccio che stava correndo verso di 

loro e le indicò ai ragazzi.  

Allora Jasmine chiese a Luca: “Ma ora come facciamo a portarli insieme a noi 

se siamo invisibili? Per caso c'era scritto anche come portare altre persone nel 

portale?” Luca dopo aver riflettuto rispose: “Ora che ci penso sì! C'era scritto di 

formare un cerchio, ognuno di noi deve pensare alle persone che si vogliono 

portare nel portale e rimanere sempre uniti anche durante il teletrasporto”. 

Detto questo i tre non persero tempo e fecero subito quello che Luca gli aveva 

suggerito. E all'improvviso si ritrovarono di nuovo nel 3000 insieme alla donna 

con la bambina che all'inizio sembravano non capire cosa gli stesse succedendo, 

ma poi i ragazzi spiegarono che erano stati loro a portarle avanti nel tempo per 

salvarle dalla guerra. 

La donna li ringraziò mille volte per averle salvate e Jacopo la rincuorò dicendo 

che non era necessario ringraziarli perché sentivano di aver fatto solo quello che 

era giusto, cioè quello di offrire una nuova speranza di vita a lei ma soprattutto 

alla bambina che aveva ancora tanto da vivere. Jasmin proseguì: “ È vero! E poi 

per noi è sempre un piacere fare nuove amicizie”. 

Infine Luca concluse: “Concordo con i miei amici e poi ora insieme a noi vi 

potrete sentire come in una nuova famiglia”. 
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Il bambino di nome Jhonny 

      Di D. Brunella e M. Tricarico 

 

 

Ciao sono Johnny, vi sto per raccontare la mia storia. Avevo 10 anni quando 

purtroppo scoppiò la guerra tra Maldino, la mia nazione e Craccoria. 

Questa guerra scoppiò per colpa di persone che avevano solo  interessi 

finanziari. Avevo una bella casa, con un bel giardino pieno di fiori e alberi da 

frutto, passavo il mio tempo libero giocando a pallone insieme a miei amici. 

Eravamo felici, sereni e gioiosi, fino a quando un giorno io e la mia famiglia 

sentimmo una sirena che suonava molte forte. Io non avevo paura, perché non 

sapevo cosa stava per accadere. I miei genitori impauriti, mi dissero di non 

uscire di casa. Mio padre era un militare, per non farmi sapere la verità su 

quello che avrebbe dovuto fare, mi disse che sarebbe andato a fare la spesa, mi 

abbracciò forte e mi salutò, da quel giorno non l’ho vidi mai più. Una settimana 

dopo, mia madre fu costretta a dirmi la verità: mio padre era morto in guerra. 

Piansi per lui, che si era sacrificato per tutti noi Maldiniani, però ero orgoglioso 

di mio padre. 

Una notte, mentre tornavamo a casa, vedemmo l’edificio in fiamme: una bomba 

l’aveva distrutta. Mia madre piangeva e stringendomi al suo petto, cercava di 

proteggermi dai bombardamenti. Trovammo rifugio, presso una famiglia vicina, 

che aveva costruito un bunker sotterraneo. Purtroppo il mangiare e l’acqua 

scarseggiavano, così ogni settimana per circa due mesi ci scambiavamo i ruoli: 

una settimana i vicini uscivano dal bunker, in cerca di cibo, e poi quella 

successiva toccava a noi. 
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Quel giorno era il nostro turno per andare a cercare da mangiare, sembrava tutto 

tranquillo ma all’improvviso il cielo diventò scuro e degli aerei da 

combattimento cominciarono a bombardare la città e non sapevamo come 

proteggerci. Una scheggia mi ferì il piede tanto da non riuscire a camminare e 

mia madre esausta non ce la faceva a tenermi in braccio. La paura si faceva 

sempre più forte, ma a un certo punto dietro a un cespuglio una figura ci venne 

incontro. Per fortuna era un soldato Maldiniano, che avendo visto la scena,  

venne verso di noi per aiutarci. Mi prese sulle spalle e insieme a mia madre, 

sotto le bombe che venivano giù a raffica, riuscimmo ad arrivare presso  la 

stazione dei treni per scappare in un’altra città. Mentre stavamo salendo sul 

vagone del treno, un colpo di pistola ferì il soldato, lasciammo la stazione senza 

sapere cosa gli fosse accaduto. Il mio più grande dolore ancora oggi è quello di 

non aver potuto ringraziare quel soldato di cui non conosco nemmeno il nome. 

Io e mia madre riuscimmo a costruirci una nuova vita, presso una cittadina nei 

dintorni di Londra e il tempo passò velocemente tra i tanti ricordi. 

Quarant’anni dopo, mentre andavo al lavoro, casualmente mi scontrai con un 

uomo anziano, lo guardai dritto negli occhi e rimasi impressionato. In lui 

riconobbi il soldato che mi aveva salvato la vita tanto tempo prima. 

Mi emozionai per quell’incontro. Abbracciai forte quell’uomo con tenerezza e 

tanta riconoscenza per il dono più grande che mi aveva fatto “LA VITA”. 

Il suo nome era Willy. 
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Il ragazzo prodigio 

Di D. Schettino e G. Zoffoli 

 

Andriy è un ragazzo di quattordici anni e all’età di quattro anni era stato 

abbandonato dalla mamma che lo aveva affidato al padre e alla famiglia 

paterna. 

A quarant’anni suo padre decise di andare a combattere per la sua patria e lasciò 

il figlio in mano ai propri genitori che vivevano in una condizione pietosa 

perché la loro pensione non era abbastanza sostanziosa per sfamarli.  

 

Shubra ormai era sotto attacco dei Bheboisti che l’avevano invasa quasi tutta, 

tranne il sud che non era ancora stato conquistato, soprattutto le regioni di 

Bengo, Kixico ,Piri e Ucua. Proprio in quest’ultima la famiglia decise di 

stanziarsi. 

 

Un giorno di marzo Andriy e suo nonno andarono a raccogliere quel che 

potevano in giro per la cittadina quando ad un certo punto…BOOOM…BOOM 

era il supermercato che cadeva a pezzi con dentro varie persone. Andriy e suo 

nonno la scamparono prendendo anche qualche provvista ma il ragazzo non era 

soddisfatto perché in quel luogo c’erano in ballo delle vite. Lasciò lì tutto quello 

che aveva preso in precedenza e svelto come un falco pellegrino si avventò 

sulle prime persone che vide intrappolate e le tirò fuori con un coraggio e una 

forza impressionante; però qualcuno non ce la fece e morì sotto le macerie e 

sotto le fiamme. Successivamente Andriy venne ringraziato e lodato da tutti 

quelli che erano riusciti, anche grazie a lui, a salvarsi. 
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Piano piano i giorni passarono e la mancanza di suo padre cominciava a farsi 

sentire. Allora decise di andarlo a chiamare grazie a una cabina telefonica che si 

trovava nelle vicinanze, provò la prima volta…Nessuna risposta, prova una 

seconda volta…Risposero ma non si sentiva parlare, provò per l’ultima 

volta…Finalmente rispose un uomo con la voca grezza e cupa e disse che 

faceva parte dello squadrone 35. Così il ragazzo continuò chiedendo se 

conosceva un certo Artem Bodnarenko, la risposta del soldato fu scioccante per 

il ragazzo perché raccontò che quell’uomo era stato preso pochi giorni prima 

dai bheboisti; il ragazzo scoppiò in lacrime fino a bagnare tutto quello che 

aveva addosso.  

 

Dopo alcune orribili settimane passate tra pianti e corse qua e là i nonni ed il 

ragazzo furono costretti ad emigrare nella regione di Piri. Lì i nonni dovettero 

ricominciare a lavorare per vivere mentre il ragazzo dovette tornare a scuola 

dopo esattamente un anno. Solo che la vita di quest’ultimo non andava mai 

comne avrebbe desiderato, perché pochi giorni dopo il ritorno a scuola 

l’edificio venne bombardato insieme a tutto il resto della regione. Allora la 

famiglia fu costretta a migrare in un’altra nazione, ovvero Johor dove almeno 

potevano stare un po’ più tranquilli.  

 

Quindi tutti e tre ricominciarono le loro attività e intanto trascorsero due anni. il 

giorno del suo diciassettesimo compleanno, Andriy decise di arruolarsi 

volontario nell’esercito, come aveva fatto il padre. 

 

Una volta arrivato, dovette affrontare le prime difficoltà perché lui non sapeva 

maneggiare nessun tipo di arma. I suoi compagni dovettero insegnargli tutto, 
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ma secondo loro Andriy ci avrebbe messo troppo tempo ad imparare in maniera 

sofisticata qualsiasi tipo di arma; invece il giovane riuscì subito ad usare bene 

l'MK 47 che era l’arma più diffusa poi nel giro di pochi giorni imparò ad usare 

anche la pistola e il fucile d’assalto con mirino. Tutti gli uomini si 

meravigliarono della sua bravura nel maneggiare le armi in così poco tempo. 

 

Un giorno, appena sveglio, sentì delle voci che urlavano : “AIUTO!”. In poco 

tempo il ragazzo scese le scale e andò ad aiutare i compagni di reparto che 

erano stati attaccati da apparenti truppe nemiche. Quest’ultime chiesero di 

essere lasciate entrare perché erano soldati anche loro di Shubra, quindi il più 

anziano del gruppo di Andriy chiese la parola d’ordine che tutti i soldati 

shubrini dovevano sapere. Il gruppo rispose in coro e venne fatto entrare, 

avevano però un ferito da curare e questo ferito era…Artem, il padre di Andriy, 

che era stato ritrovato in mezzo al bosco legato a un albero e sanguinante. 

Andriy era lì mentre suo padre soffriva e non poteva fare niente a parte sperare 

che suo padre rimanesse vivo. 

 

Passarono due notti e due giorni dove il giovane rimase vicino al letto del padre 

e intanto si rese conto che il medico che stava curando suo padre era quello con 

cui, due anni prima, aveva parlato al telefono per sincerarsi delle condizioni di 

Artem. Se ne accorse dalla sua voce inconfondibile.  

 

Finalmente Artem si risvegliò e Andriy si lanciò in un profondo abbraccio con 

suo padre che inizialmente non capì chi fosse, ma pochi secondi dopo se ne rese 

conto e si raccontarono le loro esperienze. 
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Insieme andarono alla mensa e Artem aveva una fame da lupi quindi si prese 

parecchio cibo mentre Andriy non mangiò perché voleva allenarsi a sparare. 

 

I giorni passano e la guerra era ad un punto critico perché il presidente 

Bheboista e il presidente shubrista si incontrano faccia a faccia per decidere 

l’esito del conflitto. 

Andriy e tutto il suo gruppo erano davanti alla televisione, aspettando l'esito 

finale… D'improvviso si spense la TV, si riaccese e si spense altre due volte 

fino a quando, i due presidenti si diedero una stretta di mano e allora successe 

un chiasso pazzesco dentro quel luogo tanto da rompere involontariamente il 

tavolo; finalmente era accaduto quello che sognavano da anni. 

Tutti gli squadroni vennero chiamati a Tabi, la capitale di Shubra e furono date 

milioni e milioni di medaglie, ma inoltre vennero dati premi di vario genere, 

inaspettatamente fu Andriy a vincerne uno ed ebbe la possibilità di fare 

un’intervista che fece il giro del mondo… e pensare che la vita di questo 

ragazzo era iniziata in maniera orribile e a soli diciassette anni Andriy 

Bondarenko aveva vinto innumerevoli trofei, oltre al premio per il più giovane 

soldato ad essere mai andato in guerra. 
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Il duello 

       Di M.Bogdan e S. Palazzi 

 

Oggi 12 gennaio 2500, il presidente di Springfield, Winterfalcon sta attaccando 

la città avversaria: Gerenna. Starshine, il presidente di Gerenna, è molto in 

pensiero per la sua nazione, deve subito fare qualcosa. I giorni passano e 

Starshine non trova una soluzione, tutti gli abitanti di Gerenna sono spaventati e 

preoccupati, essendo in gioco la loro vita. 

Quando Winterfalcon ha iniziato a bombardare, Starshine era infuriato ma allo 

stesso tempo deluso da se stesso, perché non è riuscito a trovare un modo per 

salvare la sua gente che invece aveva grande stima di lui. L'unico asso nella 

manica che ha, anche se non vorrebbe arrivare a tanto, é quello di usare i suoi 

super poteri per trasformarsi. Ma tutto d’un tratto, gli spuntano delle ali bianche 

immense e delle unghie molto lunghe e affilate. Adesso Starshine può fare 

qualcosa: combattere in duello contro Winterfalcon.  

Prima di tutto deve escogitare un piano: “Per arrivare a Springfield, anche se 

lontano, non ci dovrebbero essere problemi. Posso tranquillamente volare con le 

mie ali, per il resto improvviserò, dopo tutto ho fatto dieci anni di arti marziali, 

saprò cavarmela”. A mezzanotte il presidente é pronto per volare da 

Winterfalcon. Dopo qualche ora di volo, Starshine si sentiva stanco, questo non 

era previsto nel piano, cosa che metteva a rischio il duello. Attraversando tutta 

Gerenna e vedendo tutte le case, gli ospedali, le scuole e gli aeroporti distrutti 

dai bombardamenti, il suo senso di colpa aumentò tanto da fargli scendere una 

lacrima. il presidente è sfinito e ha bisogno di riposarsi una volta arrivato, così 

atterra in un piccolo bosco e riprende un po’ di forse mangiando qualche 

merendina che aveva portato con sé in tasca nel caso avesse avuto fame. Dopo 
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qualche minuto riprende il volo, dopo tutto non aveva molto tempo a 

disposizione, la sua città stava soffrendo ma credeva in un miracolo. Arrivato a 

Springfield, Starshine ha gli occhi infuocati dalla rabbia, dato che si rende conto 

che la sua città sta per essere distrutta mentre quella di Winterfalcon era illesa. 

Ora deve trovare il presidente e sfidarlo, ma prima, si deve riposare ancora 

qualche minuto. Così atterra nella piazza principale di Springfield, fa sparire le 

ali e si va a comprare una macedonia con kiwi,banana,fragola,melone e 

anguria,per ricaricare un po’ le energie. Va alla ricerca di Winterfalcon, prima 

in giro per l’intera città e poi finalmente trova la sua casa, o meglio, la sua 

dimora. Abita in un edificio alto almeno ottanta metri con un cancello anch'esso 

molto alto e una piscina con uno scivolo alto dieci metri. Starshine ha un po’ di 

timore a suonare al citofono, ma arrivato a questo punto, deve farlo. si sente 

subito rispondere: “Casa Winterfalcon, chi è?”. È chiaramente il maggiordomo 

di Falcon. Starshine risponde: “Sono il presidente di Gerenna, vorrei fare due 

chiacchiere con il signor Gregory Winterfalcon”. In sottofondo si sente una 

voce che dice: “Va bene lo faccia pure entrare”. Starshine entra nella dimora e 

osserva l’ Immenso giardino con occhi spalancati per la bellezza di ciò che ha 

davanti. Arrivato davanti alla porta che si è aperta subito dopo, compare la 

figura del presidente...Ha gli occhi celesti, pochi capelli ma molto alto di 

statura, quasi da far paura…ma Starshine deve sconfiggerlo. Gregory invita 

Starshine a prendere un tè. Ma lui ovviamente rifiuta dicendogli: 

“Winterfalcon! Non ho tempo per queste stupidaggini! Andiamo al sodo, ti 

sfido ad un duello, chi muore per primo perde la guerra!”, Winterfalcon non se 

lo aspettava, ma aveva un asso nella manica anche lui, quindi accetta. Così 

escono nel suo grandissimo giardino per avere più spazio. Winterfalcon a 

quanto pare non ha poteri, ma ha un sospettoso telecomando con un pulsante 

rosso in mano. Starshine inizia subito ad attaccare e Gregory schiva tutte le sue 

mosse, dopo un po’ però Winterfalcon sembra essere affaticato così decide di 

spingere il pulsante rosso… Starshine non riesce a credere a quello che ha 
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davanti…dei robot alti due metri e mezzo che al posto delle mani hanno delle 

armi. Ma Starshine pensa che a limite può volare nel cielo dove i robot e il 

presidente non lo possono seguire. A quanto pare i robot non gli fanno nulla, si 

riesce benissimo a difendere da solo, ma è molto stanco e ha bisogno di 

riposare. Starshine è davvero arrivato al limite schivando gli attacchi dei robot, 

così decide di volare in alto cercando un riparo nelle vicinanze. Trova un 

piccolo stagno in mezzo a un bosco e decide di volare fino a lì per poi atterrare 

e sedersi. Starshine stava recuperando energie fino a quando non ha visto i 

robot volare verso di lui, non sapeva che fare, in questo modo non stava 

andando come aveva programmato, lui avrebbe dovuto solo andare da 

Winterfalcon e ucciderlo, ma i robot avevano reso la situazione impossibile. 

Cerca di non arrendersi e scappa volando, sperando di seminare i robot ma 

invano. Mentre vola guarda anche se riesce a trovare un rifugio, una caverna o 

anche un semplice cespuglio dove nascondersi. Ed ecco una caverna piccolina 

situata dietro delle rocce con del muschio sopra. Dentro non era piccola come 

sembrava da fuori, ma era enorme e ci stavano tantissime gallerie diverse con 

più di diecimila varietà di insetti. Ormai stava girovagando da mezz'ora a vuoto 

ma sentiva, anche se lontano, i robot che lo inseguivano. Non ne poteva 

davvero più, così entra in una galleria e ci resta per un po' mentre i robot sono 

ancora alla ricerca. Starshine si era portato con sé il suo telefonino d'emergenza 

e cerca subito di chiamare il 118, racconta tutto ma non gli credono, infatti 

nessuno sapeva che lui si poteva trasformare in una creatura e che ora stava per 

morire in una grotta rincorso da dei robot mandati da Winterfalcon! Purtroppo i 

robot trovano Starshine e senza esitare lo attaccano in modo fatale, ormai era in 

trappola, non aveva vie di fuga…così un robot che stava tra gli ultimi, passa 

avanti e con un raggio laser uccide il povero Starshine, lasciando Gerenna al 

successore del presidente, Ghlein Klein. 
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Nei campi distrutti 

Di D.Garbato e M.Paccamiccio 

 

Era una fredda mattina del 1995, un periodo di guerra, e Joel come ogni mattina 

si stava dirigendo con suo padre al campetto pubblico di calcio. Mentre si stava 

mettendo gli scarpini notò due strane presenze. Joel andò incontro a loro e 

chiese come si chiamassero, loro risposero Luis Muriel e Ruslan Malinowski. 

Erano due soldati russi che volevano togliere ogni traccia di divertimento ai 

cittadini ucraini, tra cui il calcio che per Joel era tutto: i soldati dissero a Joel e 

il padre di chiudere immediatamente il campetto; il campetto però non era loro 

e glielo dissero. I due soldati non gli credettero e pensando di esser stati presi in 

giro giustiziarono il padre. Poi dissero a Joel di andarsene immediatamente 

altrimenti avrebbero fatto lo stesso anche con lui. Joel in lacrime scappò e disse 

alla madre che bisognava evacuare immediatamente il posto e che bisognava 

prendere due biglietti (per lei e Joel) per andare il più lontano possibile dalla 

Bosnia Erzegovina. La madre giustamente chiese dove fosse il padre e Joel gli 

raccontò tutta la storia, così la madre in preda alla disperazione ordinò i biglietti 

per l’Italia, precisamente per Bergamo: però c'era un problema, mancavano tre 

giorni al volo e i russi stavano avanzando rapidamente e la famiglia di Joel non 

aveva un rifugio. Così mentre la mamma di Joel stava andando a fare la spesa, 

lui ne approfittò per uscire di nascosto e cercare un rifugio più sicuro, così per 

pura fortuna trovò attaccato ad un palo un manifesto che indicava la via per un 

rifugio pochi metri distante. Joel corse a casa, aspettò la madre molto 

ansiosamente e appena questa arrivò,Joel in preda alla gioia le disse quello che 

aveva visto e trovato per strada e così la madre lo abbracciò e gli disse di andare 

a fare le valige perchè sarebbero andati nel rifugio prima possibile. Appena 
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usciti di casa fecero una super corsa di sette minuti verso il rifugio e appena 

arrivati due anziani signori li accolsero. Gli offrirono cibo e vestiti e gli 

chiesero per quanto sarebbero rimasti e loro dissero per tre giorni. Gli 

assegnarono una camera e dormirono lì per tre giorni. Arrivò il 23 Ottobre, il 

giorno tanto atteso, quello della partenza. Joel era emozionatissimo e non 

vedeva l'ora di volare per Bergamo, la madre gli disse che era ora di partire e 

così si diressero verso l'aeroporto accompagnati da un membro del rifugio. 

Presero l'aereo che a causa della guerra era gratuito per i cittadini provenienti 

dalla Bosnia Erzegovina. Una volta arrivati in Italia non riuscirono ad 

ambientarsi subito molto bene, era tutto affollato e Joel voleva dirigersi verso il 

campo da calcio per effettuare l'iscrizione nella società calcistica del Bergamo 

Calcio anch'esso gratuito per i cittadini bosniaci: gli dissero che doveva fare un 

provino il giorno dopo. Arrivò il giorno del provino, era molto emozionato, gli 

diedero una divisa e gli scarpini e gli dissero di fare qualche tiro da una distanza 

prestabilita, ovvero appena fuori dall'area di rigore. Realizzò dei tiri stupendi, 

delle conclusioni a giro incantevoli così tanto da far rimanere sbalordito tutto il 

pubblico, gli dissero anche di fare la prova del dribbling contro il difensore più 

forte della loro squadra, non gli fece vedere neanche la palla, se lo “ mangiò in 

un boccone”.Tornò a casa molto ansioso di ricevere una risposta ma non arrivò. 

il giorno dopo andò a controllare nella cassetta della posta e lì trovò la 

risposta….era un sì! Joel in preda alla gioia, non vedeva l'ora di andarsi ad 

allenare con i suoi nuovi compagni di calcio e di dare il massimo ogni giorno 

per diventare un grande giocatore dell'Atalanta,squadra che seguiva da bambino 

nonostante la nazionalità bosniaca. Un giorno,finito l'allenamento e tornato a 

casa, ricevette una strana chiamata dall’Atalanta: la società era interessata a lui 

e il giorno dopo sarebbe stato invitato a fare un colloquio per entrare nella 

squadra. lo chiese alla madre e la madre accettò. il giorno dopo andò a fare il 

provino ed i giocatori e il mister,dopo avergli fatto firmare il contratto, rimasero 

impressionati dallo stile di gioco e dalla sua classe che senza nemmeno 
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impegnarsi annientava completamente i suoi compagni di squadra. Dopo 10 

anni, Joel era ormai cresciuto e aveva 16 anni, la situazione in Bosnia 

Erzegovina era completamente diversa; la guerra era ormai finita ma in Bosnia. 

La povertà era incredibilmente aumentata e Giscar, la città dove era cresciuto, 

era diventata la città più povera del mondo. Insomma il periodo di crisi per la 

Bosnia non era passato, ma nonostante questo Joel non si fece abbattere e 

continuò imperterrito nel suo sport. Un giorno dopo che Joel aveva finito di 

allenarsi, si recò negli spogliatoi per farsi la doccia e una volta finita l'allenatore 

della prima squadra dell'Atalanta, Kevin Jean Paul,si recò nello spogliatoio per 

convocare un giocatore in prima squadra. Quel giocatore era proprio lui e il 

giorno dopo avrebbe dovuto prendere l'autobus insieme alla squadra ed era 

felicissimo. Così prese quell'autobus e fece nuove conoscenze. Arrivati a Roma 

Joel era ansiosissimo e una volta scesi in campo era scatenato, riuscì a segnare 

addirittura tre gol. La partita finì tre a zero per la sua squadra. Joel continuò a 

giocare così splendidamente fino alla fine del campionato dove l'Atalanta 

trionfò. Ma bisognava ancora giocare la partita più importante dell'anno: la 

finale di Champions League. Erano tutti pronti per la grande finale, Atalanta-

Liverpool. Joel era carico ma appena scesi in campo trovò due individui non 

molto simpatici per lui:erano Ruslan e Muriel, ormai in fase di ritiro, ma erano 

proprio loro, i soldati che avevano ucciso suo padre. A quel punto a Joel salì 

una rabbia infinita. Appena cominciata la partita e toccato il primo pallone, subì 

un brutto fallo da dietro da Malinowski che fu sanzionato con un cartellino 

giallo. In quel momento Joel ebbe molta paura e iniziò a giocare con una poca 

lucidità a causa dell'ansia che in quel momento stava vincendo sulla sua forza 

interiore. Al quindicesimo minuto l'Atalanta subì un goal, la squadra però non 

si fece abbattere anche se al sessantacinquesimo minuto ne subì un altro… e 

dopo due minuti un altro ancora… Joel tirò su l’intera squadra e in sette minuti 

tirò fuori il meglio di sé segnando quattro goal sforzandosi come non aveva mai 

fatto, dando il duecento per cento questo incredibile impegno portò l'Atalanta 
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sul tetto d’ Europa. Appena usciti però non si sentì molto bene, svenne…tre 

settimane dopo si svegliò e i dottori gli dissero che era stata la conseguenza dei 

traumi della guerra e che se avesse continuato a giocare avrebbe avuto dei 

gravissimi problemi al cuore. Ma nonostante l’impedimento di giocare Joel 

continuò a portare grandi successi all'Atalanta come tecnico, portò trentanove 

trofei europei e quarantasette scudetti su quarantasette anni come mister e 

poi,all'età di cinquantatre anni ebbe un altro problema al cuore e questa volta 

purtroppo non si salvò. Questa era la storia di un eroe che dalla nascita ha 

lottato più di qualsiasi altro uomo e che anche da lassù continuerà ad osservare 

e lottare per qualsiasi persona che in questo momento sta soffrendo. 
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David 

Di M. Delle Chiaie, I. Gjonaj e G. Pregnolato 

 

 

Sono David un ragazzo anarrese di 16 anni. Mi ritrovo a scrivere queste 

memorie per documentare tutto quello che successe durante la guerra, anche per 

scacciare i brutti pensieri che mi assalgono. 

Mia madre stava per morire di COVID e ogni istante poteva essere l’ultimo. 

Stavo salutando mio padre dopo tanti litigi perché stava per partire con 

l’esercito sapendo che sarebbe potuto essere un ultimo saluto. In quanto a me, 

essendo il fratello maggiore, avrei dovuto accudire i miei fratelli minori. Feci 

una promessa ai miei genitori, se loro non si sarebbero salvati, mi sarei preso 

cura dei miei fratelli. 

Per fortuna mio padre aveva ereditato da mio nonno un bunker, dove ci 

rifugiammo durante gli allarme antiaerei. 

La verità è che io ero sempre molto spaventato, figuratevi con la responsabilità 

di due gemelli di 5 anni e un bambino di 1. Anche loro avevano sempre molta 

paura così io mi dovevo dimostrare forte di fronte a loro perché ero la loro 

unica speranza e sicurezza. 

Purtroppo arrivò il giorno della partenza di mio padre e il giorno dopo arrivò il 

momento più straziante e orrendo di tutta la mia vita, la morte di mia madre. 

La notte non potevamo dormire perché subito suonavano le sirene… finché una 

notte mentre ero da solo con i miei fratelli e stavamo a fare scorte a casa 

sentimmo un rumore strano e vicino così forte che lo sento ancora oggi. 
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I miei fratelli piansero subito e io ero in seria difficoltà. Anche se avevo paura 

dovetti andare a vedere. 

All'inizio non capii cosa fosse successo, ma poi mi resi conto che il nostro 

Bunker era stato distrutto. Fatti addormentare i miei fratelli, pensai di non 

potercela fare da solo che sarebbe stato meglio portarli ad un orfanotrofio… ma 

ci ripensai immediatamente perché avevo un compito, una missione speciale.  

Allora chiesi aiuto in città visto che abitavo in un posto disabitato anche se 

sapevo che era super pericoloso. Vidi scene orribili che ho ancora impresse 

nella memoria ma specialmente per i miei fratelli quelle immagini erano 

bruttissime. Addirittura per un pezzo di strada dovemmo camminare su dei 

corpi abbandonati e tra quei corpi riconobbi il fabbro Simon, migliore amico di 

mio padre. Mi trovavo in difficoltà 

perché non sapevo più dove nasconderci, finché trovai grazie all' aiuto di una 

anziano signore di cui non conoscevo neanche il nome un bunker dove ci 

potevano andare tutti . In quel Bunker eravamo tantissimi. E conobbi molte 

persone tra cui Charles, Lucas e le loro famiglie. Io e Lucas diventammo subito 

amici: lui mi aiutava con i miei fratelli e io aiutavo lui con sua madre. Tutto 

filava liscio come l'olio finché un giorno lui si affacciò di fuori è un missile lo 

colpì in faccia. Tra tante persone nel bunker c’era anche un’infermiera che era 

esperta in casi come questi anche se non riuscì a salvarlo perché l’operazione 

era troppo lunga, ma Dio gli concesse il tempo di salutare i suoi cari prima di 

morire. 

Fu una morte infelice, io ci rimasi tanto male. 

...Ma non mi arresi e una notte uscii dal Bunker con l'augurio di tutti. Dopo un 

po' di giorni di riflessioni sulle immagini che avevo visto decisi di andare 

volontario come medico. Voi direte e i tuoi fratelli? I miei fratelli erano con 

Charles protetti nel bunker. Quei giorni furono terribili per me  per tre motivi: il 

primo era vedere morti su morti, ferite su ferite; il secondo perché era molto 
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stancante e il terzo perché quando arrivavano i soldati russi distruggevano le 

nostre tende e i nostri kit e accessori. 

  

Questo lavoro fu momentaneo. Una cosa che mi spinse ad andarmene fu la 

lettera del capo della squadra militare di mio padre che comunicava che mio 

padre era morto. Allora una notte feci le valigie, presi i miei fratelli e andammo 

alla stazione. Charles non voleva venire. Io la stazione non l'avevo mai vista e 

neanche i miei fratelli. Per fortuna trovammo dei posti sul treno per andare in 

Aleschia dove i treni erano gratis. Quel viaggio durò 19 ore. Arrivati alla 

stazione il mio fratello più piccolo per andare a vedere un negozio di giocattoli 

si perse e io non lo ritrovai mai più!! Per un periodo di tempo restammo con le 

altre famiglie del mio paese. Poi un giorno grazie all’aiuto della chiesa 

principale una famiglia ci prese con sé. Passarono 4 anni, io non seppi più 

niente di Anarra… La casa dove ci ospitarono era stupenda aveva una piscina e 

cinque piani. Perfetta sia per me che per i miei fratelli. I signori che ci avevano 

ospitato erano bravissime persone si chiamavano Albert, aleschiano 

appassionato di calcio e Gabriella, italiana. Con lei feci tanti viaggi in Italia. I 

loro figli ci trattavano come fratelli. 

Un giorno arrivò la stupenda notizia che potevamo tornare a casa perché 

l'Anarra vinse contro la Rascia. In verità si era arrivati ad un accordo però per 

noi cittadini era come una vittoria. 

Ora la guerra è finita mi trovo in Anarra perché naturalmente è tornato tutto alla 

normalità. Il giorno della fine della guerra verrà ricordato come il giorno della 

vittoria dell’Anarra. Ora esiste anche una piazza che porta questo nome piazza 

della pace di Anarra. 
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Senza memoria 

Di D. Iadecola e S. Zelinotti 

 

Nel 2014 scoppiò una guerra tra Aniarcu e Aissur. Così  vennero chiamati tutti i 

soldati  aniarcani  per combattere questa guerra. Arrivato il giorno della 

partenza, i soldati dovettero salutare le loro famiglie. Finiti i saluti ,tutte le 

reclute salirono sul treno, mentre salivano si sentì un urlo non di dispiacere ma 

di dolore: era Andry un bambino di soli dieci anni figlio di David il capitano 

alla guida dei soldati.  

Andry si mise ad urlare, fingendo che si fosse rotto qualcosa per non far andare 

via il padre, la cosa funzionò, infatti David scese dal treno ma appena arrivato 

davanti al figlio si rese conto che era tutta una finzione, capì anche il perché di 

questa scenata, così il padre diede a Andry una loro foto fatta due anni prima in 

occasione del suo compleanno per ricordarsi di lui. David risalì sul treno e si 

affacciò dal finestrino per un ultimo saluto. 

 Da quando il padre era partito, la tristezza era scesa su Andry, che stava tutto il 

giorno nella sua stanza abbracciato alla foto che gli aveva dato il padre prima di 

partire. Passati alcuni mesi Andry si riprese, ovviamente non c’era giorno in cui 

lui non pensasse al padre, guardando e riguardando quella loro foto. Infatti era 

la sua foto preferita e ricordava perfettamente quel giorno in cui compiva otto 

anni. La festa si era svolta nella loro casa. David aveva regalato al figlio un 

giorno insieme a lui sul luogo di lavoro. Per Andry era il massimo, passare 

un'intera giornata con suo padre! 

Era mattina presto e come tutti i giorni Andry si preparò per andare a scuola, si 

sedette al tavolo per fare colazione con la TV accesa sul canale del telegiornale. 
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Di solito Andry non lo guardava con attenzione perché non gli interessava, ma 

quella mattina in TV stavano parlando della guerra  finita tra Aniarcu e Aissur. 

In quel momento Andry non sapeva che dire, era così felice che per comunicare 

la notiziala alla madre rovesciò tutto il latte sulla tovaglia. La mamma permise 

ad Andry di non andare a scuola in attesa del ritorno del padre. 

Si recarono alla stazione dei treni, con uno striscione di ben tornato fatto da 

Andry e la madre e dei palloncini tutti colorati. Andry cominciò a tremare, non 

dalla paura neanche dal freddo (anche se facevano 3 gradi) ma tremava dalla 

gioia! In mano aveva sempre la foto, che voleva restituire al padre appena fosse 

tornato, e finalmente era arrivato quel momento. Il treno era sempre più vicino, 

Andry aspettava solamente il suono delle ruote che strisciavano sulle rotaie… il 

treno finalmente si fermò. Andry era preoccupato: vide scendere tutti gli amici 

del padre tranne David. Andry pensò subito che fosse morto, lo capì da i tre 

segnali che aveva visto dalle telenovele di medicina che guardava la madre. Il 

primo segnale era che vedevi tutte le persone che passavano senza trovare chi 

aspetti, il secondo indizio è che si avvicinano a te con una faccia come per dirti: 

“Pronto a questa notizia sconvolgente?”. Fino a che qualcuno ti dice che quella 

persona è morta.  

Andry non ci voleva credere, era rimasto senza parole, cominciò a dare di 

matto, girava intorno a se stesso con le mano tra i capelli tutti spettinati 

stringendo fra le dita la foto e ripeteva in continuazione: “No, non può essere 

vero! Deve esserci un errore…No io mi rifiuto di crederci”.  

Ad un certo punto si fermò, strappò la foto e il cartellone e tornò a casa 

piangendo. Un'ora dopo la madre lo raggiunse nella stanza per vedere come 

stesse. Stava accovacciato a terra abbracciato alla giacca da militare del padre. 

La mamma senza dire nulla si mise vicino al figlio accarezzandogli i capelli.  

Nei giorni a venire ci iniziarono delle indagini per ritrovare David. Dopo anni e 

numerose ricerche, scoprirono che David non era morto ma era scomparso in 
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campo di battaglia. Era un caso bizzarro, Andry non riusciva a capire come 

fosse  possibile che un giorno combatti in guerra ed un altro sei scomparso e ti 

danno per morto?? 

Passarono altri anni e ormai le indagini per la scomparsa di David si erano 

concluse senza risultati.  

Alcuni anni più tardi, nel 2022 , Andry compiva 18 anni. Il tema della festa per 

il suo diciottesimo compleanno era “la guerra”, in ricordo del padre ormai dato 

per morto. Un'altra cosa che faceva come “tradizione” ai suoi compleanni era 

guardare il telegiornale, anche i quella occasione lo fece. 

Il telegiornale annunciò una cosa sconcertante per Andry.... “E’ iniziata 

ufficialmente la seconda guerra tra Aniarcu e Aissur…” 

Andry scappò dalla sua stessa festa, correndo non si sa dove mentre nella testa 

aveva un turbine di pensieri. 

La decisione che prese fu di andare nella sua vecchia casa di quando aveva 8 

anni e fare da solo delle ricerche sul padre. Arrivato nella casa si diresse nel 

vecchio ufficio del padre, appena solcò la porta gli venne un brivido, ma non ci 

pensò.  

Trovò delle informazioni che risalivano al 2013 che dicevano: trentatré soldati 

aniarcani, erano scomparsi nello stesso modo di David. Andry pensò subito che 

i soldati Aissuriani c’entrassero qualcosa. Così di punto in bianco decise di 

partire per l’Aissur, senza aprire bocca con nessuno. Prese l’aereo e arrivò ad 

Acsom, una città della Aissur. Qui Andry rimase tre giorni, il tempo necessario 

per finire le sue ricerche.  

Il primo giorno andò in giro per la città, scoprì anche che Acsom è la città dei 

militari Aissuriani. Scoprì che questi soldati sono più avanti dei soldati 

aniarcani, quindi Andry non riusciva a capire come la guerra del 2014 

l’avessero vinta i soldati aniarcani 
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Il secondo giorno non scoprì quasi nulla, a parte delle armi super tecnologiche. 

Andry pensò “cavolo con certe armi come hanno fatto a perdere” erano delle 

armi enormi super luccicanti e molto tecnologiche.  

Il terzo giorno invece scoprì come i soldati Aiussiuriani usavano quelle arimi 

super moderne ( e non era un bel modo). Andry infatti aveva scoperto che 

quelle armi avevano lo scopo di cancellare la memoria così da non ricordare più 

nemmeno il proprio nome. Andry cercò di collegare i due indizi che aveva 

accumulato, ovvero della scomparsa di alcuni soldati aniurcani e queste 

macchine che cancellano i ricordi, li mise insieme e la cosa aveva senso ma non 

voleva credere che degli essere umani facessero questo ad altri essere umani. 

Così decise di ritornare a casa sua.   

Non appena Andry si girò per riprendere la strada da cui era arrivato lì, si 

scontrò con un uomo sulla quarantina, all’inizio Andry chiese scusa abbassando 

gli occhi per l’imbarazzo, ma appena guardò questa persona vide che si trattava 

di un soldato. Guardandolo meglio Andry disse: “Non ci credo… sei proprio 

tu…”. 

“Chi, io? No, no ti sarai sbagliato” 

Andry all’inizio non capiva perché stesse facendo finta di non conoscerlo, non 

sapeva nemmeno perché il padre aveva la divisa militare dei soldati aiussiuriani 

, poi collegò tutto quello che aveva scoperto. Quindi era vero che cancellavano 

la memoria senza alcuna pietà. 

Andry cercò in tutti i modi di convincere il padre che lui era suo figlio, ma non 

ci riuscì, allora provò almeno a fargli ricordare come si chiamasse ma nulla. 

Andry era scoraggiato ma non si arrese, voleva indietro suo padre. Provò 

l’ultima cosa, tirò fuori dalla tasca la foto di otto anni prima… quello fu 

l’oggetto che fece ricordare a David chi fosse lui e chi fosse Andry. 
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Come prima reazione Andry scoppiò in lacrime tra le braccia del papà, mentre 

David era spaesato non capiva cosa stesse succedendo.  

Dopo che David e Andry si fecero una chiacchierata per riprende i rapporti, 

tornarono a casa dalla loro famiglia. Appena tornati nessuno ci voleva credere, 

tutti in lacrime. Passati due tre mesi da quando Andry aveva riportato a casa suo 

padre, gli venne dato un premio per una nuova scoperta SEMISCIENTIFICA e 

un altro premio per aver risolto tutti quei casi dei soldati scomparsi. 

 

 

 

 

 


